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« AUXILES ! »

Il y a d’abord la forme — on pourrait dire : I'évidence — des iles.
Etendues de terre entourées d’eau, elles semblent toujours devoir
présenter, par cette discontinuité méme, des traits originaux : tour
a tour chainons indispensables des grands circuits commerciaux ou
isolats éloignés des échanges, tétes de pont des empires ou espaces
de relégation, conservatoires (réels ou plus ou moins fantasmés)
d’antiques formes de civilisations ou creuset de métissages origi-
naux, voire uniques. Des Baléares & Chypre en passant par Malte
et Djerba, la Méditerranée de Fernand Braudel, dont ces premiéres
lignes s’inspirent, est une collection d’iles, un kaléidoscope dont
les couleurs changeantes sont faites de contacts et de ruptures, un
archipel dont le destin basculerait a 'époque moderne'.

La référence a Braudel permet a la fois de situer un contexte et
de formuler une méthode. Etudier les iles au 18 siécle revient 2
mterroger des processus de territorialisation complexes et contras-
tés, dont la construction des Etats et la projection impériale ne
sont, a leur échelle, qu'une déclinaison. Les iles sont actrices de
ces processus, ne serait-ce que parce quelles leur fournissent des
moyens logistiques indispensables — qu’il s’agisse de fixer des
itinéraires ou de contrdler des routes maritimes, d’y disposer des
troupes ou d’y exploiter les ressources. Mais elles participent aussi,
de maniére plus profonde, a ce qui constitue la matrice méme de
dynamiques définies comme « politiques », mais qui sont égale-
ment — et d’abord — socio-spatiales, culturelles et imaginaires : le
rapport de ’homme 2 son environnement constitue le premier

1. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen i 'époque de
Philippe II, Paris, Armand Colin, 1949 (rééd. 1990), plus particulierement son
chapitre consacré aux iles, p. 136-157. Pour une relecture récente du phénoméne
insulaire dans I'espace méditerranéen, voir Mathieu Grenet, Giampaolo Salice,
Anthony Santilli et Hugo Vermeren, « Per una storia condivisa delle isole del
Mediterraneo », in Frammenti insulari. Nuove prospettive storiografiche per le isole
del Mediterraneo (secc. xv-xx), dir. Anthony Santilli, Rome, Viella, 2025, p. 7-19.
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niveau d’analyse des sociétés humaines, pour comprendre les
conditions matérielles de leur existence et leur évolution, leurs
champs des possibles et les représentations qui les forgent. Lévi-
dence de I'ile se trouve ici non seulement déjouée, mais comme
diffractée par le brouillage des espaces entre le « dedans » et le
« dehors » : on pense ici aux iles de la quarantaine & Marseille,
qui n'empéchent pas la peste de déferler sur la ville en 1720, ou
a larchipel Juan Ferndndez au large du Chili, sur lequel est aban-
donné Alexander Selkirk, le marin qui inspire Daniel Defoe dans
son célebre roman Robinson Crusoé, publié un an plus tot. Les iles
sont ainsi une mise a distance du monde ; les étudier au 18¢ siecle
est une invitation a se pencher sur ce miroir, comme a se saisir
d’un moment.

Lirréductible altérité des iles — au point qu’elle semble le
premier critére pour les définir — est liée a leur environnement
marin, voire liquide : qu'on songe aux nefs des fous dont se
délestent les villes allemandes sur le Rhin et ses affluents a la fin
du Moyen Age, et que décrit Michel Foucault dans les premiéres
pages de son Histoire de la folie a ['dge classique*. QU'il sagisse d’'un
étroit chenal ou d’un vaste océan, la mer est la frontiére par excel-
lence, celle de la nature impétueuse et des monstres marins, de
I'épreuve et du passage vers I'autre monde®. Cette frontiére, les
sociétés de 'époque moderne vont chercher a I'éloigner et 4 la
domestiquer. Des premiéres circumnavigations du 16¢ siécle aux
voyages d’exploration du 18¢ siécle, il ne s’agit pourtant que de la
reconduction d’'un méme regard — continental — sur 'océan : celui
qui vise 2 le dompter par la technique, loutil, le navire*. Dans
cette perspective, I'lle est d’abord un point sur une carte, un écueil
ou une escale salvatrice. Bien loin d’une hypothétique « liberté des

2. Michel Foucault, Histoire de la folie & lige classique, Paris, Gallimard, 1971
(rééd. 2001), p. 26. Signalons que ce dossier fait le choix de laisser de coté les iles
fluviales, qui participent de dynamiques spatiales spécifiques et générent en retour
un imaginaire sensiblement différent de celui des iles maritimes et océaniques.

3. La mer. Terreur et fascination, dir. Alain Corbin et Héléne Richard, Paris,
Seuil, 2004.

4. Lanthropologue Héléne Artaud utilise le terme de « technoesthésie » pour
désigner la médiation technique entre '’homme et Pocéan : Hélene Artaud,
Immersion. Rencontre des mondes atlantique et pacifique, Paris, La Découverte,

2023, p. 44.
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mers », les juristes de I'époque moderne proclament la nécessité
de les dominer’. Une fois cartographiées, fortifiées, exploitées, et
donc « territorialisées », les iles deviennent les instruments de cette
premiére « confiscation du monde » : C’est le temps des comp-
toirs et des entrepdts, des monopoles et des grandes compagnies®.
Avec 'augmentation des flottes et des tonnages, les hommes et les
marchandises circulent de maniére croissante d’une rive a autre
d’un monde devenu archipel & son tour. Le 18¢ si¢cle est donc a
la fois un achévement et un premier retour d’expériences : celui
d’un monde fini, dont I'épaisseur des continents demeure large-
ment inconnue, mais dont les contours et leurs chapelets d’iles
sont désormais bien tracés.

Les iles sont un espace créé, a la fois construit et aménagé — ce
dont témoigne I'intense travail de cartographie du 18¢ siecle. De
Cronstadt a Cayenne, des Terres australes 2 Saint-Domingue
(mais aussi des topographies utopiques aux mappemondes imagi-
naires’), ces cartes sont le produit d’'un pouvoir dit « central » qui
porte le regard sur ses périphéries. Elles participent & la construc-
tion d’un territoire, qu’il s'agisse de le doter d’une ouverture sur
la mer ou d’une porte d’entrée sur un autre continent, d’intégrer
ses marges métropolitaines ou de contrédler des espaces lointains.
Les iles de la traite s'installent aux embouchures des fleuves afri-
cains®. Les Antilles servent de point d’appui a la pénétration

5. Sur la référence au droit pour justifier la mainmise sur les mers et les océans a
I'époque moderne, voir notamment Guillaume Calafat, Une mer jalousée : contri-
bution a ['histoire de la souveraineté : Méditerranée, 17 siécle, Paris, Seuil, 2019,
p. 93.

6. Apres une deuxieme phase s'échelonnant de la fin du 19° si¢cle au début du
20° siécle, le monde est & nouveau entré dans une compétition exacerbée pour
'appropriation des mers et des océans : un contexte dans lequel les iles jouent un
réle essentiel. Voir Arnaud Orain, Le monde confisqué. Essai sur le capitalisme de la
[finitude (xve-xxr siécle), Paris, Flammarion, 2025, p. 68.

7. Jean-Michel Racault, « Géographie », dans Dictionnaire critique de ['utopie
au temps des Lumiéres, dir. Bronislaw Baczko, Michel Porret et Francois Rosset,
Chéne-Bourg, Georg, 2016, p. 488.

8. La relation ile-continent est au coeur de 'expansion coloniale de la France
en Afrique 2 la fin du 18 siecle, d’apres Pernille Roge : « From islands to territo-
rial empire: The French colonial administration at Gorée and the environmental
causes of continental expansion after the Seven Years War », Coastal Studies &
Society, 2/2, 2022, p. 171-195.
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du marché hispano-américain : 4 partir de la fin du 17¢ siecle,
Hollandais, Anglais ou Frangais y renforcent leurs positions : les
navires et leurs équipages pratiquent depuis les iles un commerce
archipélagique — plus ou moins pacifique selon le contexte et
les circonstances — qui suit les courants caribéens : Maracaibo,
Carthagene, Porto Bello, Campéche, Veracruz, La Havane. Aprés
le tabac et avec I'essor de la canne a sucre (transposition dans le
Nouveau Monde d’anciens laboratoires insulaires méditerranéens
et ibériques), la physionomie et la sociologie de ces iles se trans-
forment. Le succes des denrées coloniales et la circulation des
pacotilles entretiennent alors un lien intime entre I'Europe et ses
colonies : ces consommations sont aussi une maniere de s’appro-
prier les iles avec lesquelles elles se confondent, de la méme fagon
que les livres de navigation ou les récits de voyage cherchent a les
nommer et a les décrire’.

Les efforts entrepris pour « découvrir » les iles et les aménager
produisent une documentation importante : aux journaux de bord
sajoutent les mémoires des administrateurs faisant tout ou partie
de leur carriere « aux iles », ou encore les récits des ingénieurs,
des missionnaires et des naturalistes. Le discours sur les iles repose
sur deux approches, contradictoires en apparence seulement. La
premiere reléve d’'une grammaire de la découverte, fondant une
anthropologie fantasmée des iles comme « paradis » naturels et
primitifs. Cautre procéde d’'une dynamique utilitariste, qui fait
des iles décrites comme vides, inhabitées ou en tout cas sous-ex-
ploitées, des lieux privilégiés de diverses expériences d’ingénierie
sociale’. LCune et 'autre de ces approches justifient d’en prendre

9. Laurier Turgeon en fait la brillante démonstration pour la consommation
de la morue de Terre-Neuve au 16¢ siécle : « La morue de Terre-Neuve : consom-
mation, corps et colonialisme francais au xvr° siécle », dans Le lieu et le moment.
Meélanges en honneur d’Alain Cabantous, dir. Isabelle Brian, Paris, Publications de
la Sorbonne, 2014, p. 107-144. Sur 'appropriation de I'lle de Terre-Neuve par les
Européens et la question de sa dénomination, voir Jack Bouchard, « Terra Nova.
Cartes mentales de I'Atlantique du Nord-Ouest au 16° siecle », Annales. HSS,
78/2, 2023, p. 297-331,

10. Frank Lestringant, Le livre des iles. Atlas et récit insulaires de la Genése & Jules
Verne, Genéve, Droz, 2002.
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possession et de les exploiter'’. Lune et 'autre visent a classer les
espaces insulaires, les hommes et les choses qui les peuplent selon
un ordre du monde. Il est révélateur que des petites iles tyrrhé-
niennes de la monarchie bourbonnienne jusqu’aux presidios de
’Amérique espagnole, toutes combinent des projets de sécurisa-
tion maritime, de peuplement et de mise en valeur, tout en étant
des espaces de relégation : les prisonniers envoyés aux iles sont une
main-d’ceuvre utile, mais leur séjour forcé est aussi une forme de
rédemption, ou, 4 tout le moins, un recommencement.

Le regard — idéalisé — projeté sur les iles se confronte a des
logiques internes qui leur sont propres, ainsi qu'a la pluralité des
expériences et des acteurs « insulaires » ou non, tels que les colons,
les esclaves, les marchands, les marins, les pécheurs. Les iles sont
des lieux non seulement peuplés, mais pratiqués, c’est-a-dire des
espaces sur lesquels se projettent et se déploient des stratégies
différenciées d’appropriation, d’exploitation et de territorialisa-
tion'?. Pour les équipages qui traversent I’Atlantique par exemple,
les Antilles sont un espace-temps compensatoire indispensable,
elles correspondent a un choc des couleurs, des odeurs, des saveurs
qui nourrissent 'imaginaire’®. Mais elles sont aussi le lieu ot bon
nombre d’entre eux désertent ou finissent par mourir, épuisés
par les privations et les maladies'. Aux réjouissances de I'escale,

11. Selon la théorie du « bien vacant » qui justifie la prise de possession d’un
territoire et son exploitation. Sur ce sujet, voir notamment Anthony Pagden, Lords
of all the World: Ideologies of Empire in Spain, Britain and France. 1500-1800, New
Haven, Yale University Press, 1995, p. 76-77.

12. Michel de Certeau, Linvention du quotidien. Arss de faire, Paris, Gallimard,
1980.

13. Dans ses mémoires, I'officier négrier Joseph Mosneron évoque ce choc des
sens la nuit de son arrivée au Cap francais en 1768 : « Cette nuit fut délicieuse
pour nous parce que les émanations qui venaient de terre nous apportaient un air
embaumé qui était excessivement suave. Ce parfum délicieux est au-dela de tout
ce qu'on peut se figurer pour flatter le sens de I'odorat. C’est un composé odori-
férant d’acacia, d’oranger et d’autres fleurs dont il ne vous parvient que I'essence
la plus fine », Joseph Mosneron Dupin, Mémoires d’un négrier, Paris, Editions du
Cerf, 2021, p. 266-267.

14. Les maladies emportent environ 10 % des équipages pratiquant le
commerce en droiture vers les Antilles. La mortalité est plus forte encore sur les
navires de la traite ou en cas d’épidémie de fiévre jaune. Sur ce sujet, voir notam-
ment Christian Buchet, La lutte pour l'espace caraibe et la fagade atlantique de
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dont on craint les débauches et les débordements, s'oppose un
travail harassant au liseré du port pour 'entretien du navire et
la manutention des marchandises. Si les iles représentent parfois
une échappatoire, elles sont aussi (et parfois surtout) un espace
de la contrainte et de la captivité. Loriginalité de ces sociétés a
I'équilibre précaire, happées par les fluctuations du commerce
et de la conjoncture internationale, repose en partie sur la force
des antagonismes sociaux — opposant les statuts, les conditions,
les mobilités des populations — et des contrastes qui marquent
le paysage — entre la mer et la terre, 'extérieur et 'intérieur, le
port et l'arriére-pays. A Saint-Domingue, les autorités coloniales
cherchent a prendre le contréle de ce temps et de cet espace
des iles, avec 'organisation et le polissage de I'espace urbain, le
cadastrage, I'encadrement religieux, la surveillance des rassemble-
ments nocturnes, la répression des calenda d’esclaves, la poursuite
des marrons et des déserteurs®.

En réalité, ces velléités de controle et d’exploitation, plaquées
sur des espaces considérés comme des mondes en soi parce que
circonscrits par la mer, résistent mal aux fagons plurielles de vivre
et de s’approprier les iles, qu'incarnent aussi bien les pilleurs de
bris des iles Atlantiques, que les contrebandiers de la mer Ionienne
réactivant d’anciens réseaux pour trafiquer entre les possessions
vénitiennes et 'Empire ottoman, ou encore les pécheurs itiné-
rants dessinant une carte des iles selon le déplacement des bancs
de poissons et la temporalité des campagnes de péche’®. Le long
des estuaires, des lagunes et des estrans, les fronti¢res des iles ne
tiennent pas compte des limites souvent fluctuantes entre la terre
et la mer, pas plus que la partition souvent rigide entre activi-
tés économiques'’. Cette géographie mouvante est le fruit de la

IAmérique centrale et du Sud (1672-1763), Paris, Librairie de I'Inde, 1991, ¢. II,
p. 730 et p. 783-784.

15. Bernard Gainot, « Les nuits chaudes du Cap francais », dans Le lieu et le
moment..., ouvr. cité, p. 323.

16. Sur I'importance de la péche pour étudier la diversité des modes d’appro-
priation des mers et des océans, voir notamment Hugo Vermeren, « La mer :
une histoire en mouvement », Diasporas. Circulations, migrations, histoire, n° 40,
2022, p. 93-97.

17. Sur I'importance de la pluriactivité au sein des communautés littorales, voir
par exemple Emmanuelle Charpentier, Le peuple du rivage. Le littoral Nord de la
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connaissance (souvent empirique) que les communautés insu-
laires ont de « leurs » ressources locales — notamment face aux
prétentions des administrations et des gouvernements. Ces conflits
d’usage ne mettent pas en scéne deux mondes paralléles, opposant
la « modernité » de 'un au « conservatisme » immuable de l'autre,
mais travaillent bien une articulation entre les deux et leur néces-
saire adaptation. C’est aussi dans cette confrontation a un pouvoir
vu et vécu comme « extérieur » que se forge une identité'®. Le
caractére « irréductible » de I'lle est alors avancé par les acteurs
insulaires pour défendre leurs intéréts, & 'exemple des habitants
des petites iles sardes passées sous domination de la maison de
Savoie au début du 18 siecle.

La pluralité des modes d’appropriation et la coexistence de
populations aux trajectoires et aux horizons divers font des espaces
insulaires des terrains d’observation privilégiés pour restituer
les « arénes du contact' ». La description que le pére Labart fait
des sociétés antillaises est bien celle d’'un « ethnologue avant la
lettre® ». Son énumération des eaux-de-vie de canne consommées
aux iles est surplombante et vise a catégoriser les individus et les
pratiques — le Sauvage, le Noir, le petit peuple : en ce sens, le
laboratoire insulaire contribue a la production de stéréotypes®'.
Mais Labat montre aussi 'importance des processus d’hybrida-
tion et de créolisation a I'ceuvre, lesquels ne sont jamais linéaires

Bretagne au 18 siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.

18. Ou « iléité » d’apres le concept forgé par Abraham A. Moles, « Nissonologie
ou science des iles », Lespace géographique, 11/4, 1982, p. 281-289.

19. Pour reprendre I'expression de Romain Bertrand, L'Histoire & parts égales.
Récits d’une rencontre Orient-Occident (xvr-xvIr siécles), Paris, Seuil, 2011, p. 19.

20. Suzanne C. Toczyski, « Navigating the Sea of Alterity: Jean-Baptiste Labat’s
Nouveau voyage aux iles », Papers on French Seventeenth Century Literature, 34/67,
2007, p. 485-509 (cité p. 501).

21. Jean-Baptiste Labat, Nouveau voyage aux isles de 'Amérique, contenant
Uhistoire naturelle de ces pays, Lorigine, les meeurs, la religion et le gouvernement
des habitans anciens et modernes, les guerres et les événemens singuliers qui y sont
arrivez, le commerce et les manufactures qui y sont établies [1722], Paris, Jean-Bap-
tiste Delespine, 1742, t. I, p. 419-422 : « Leau-de-vie que ['on fait aux iles avec
les écumes et les sirops de sucre n'est pas une des boissons le moins en usage, on
lappelle guildive ou taffia. Les Sauvages, les Negres, les petits habitants et les gens
de métier n’en cherchent point d’autres, et leur intempérance sur cet article ne
peut se dire. »



16 DENIS LE GUEN ET MATHIEU GRENET

ni univoques™. La cuisine des iles est le fruit d’échanges entre
les marins et les populations des Antilles, les vivres et les tech-
niques de conditionnement des navires venus d’Europe s'adaptant
aux spécificités du milieu local et & I'économie de plantation®.
Le métissage ne se résume pas a I'addition ou non de pratiques
culturelles qui ne feraient que resignifier autrement des frontiéres
sociales ou ethniques déja établies. Il existe bien un « terrain inter-
médiaire », une zone grise faite de tAtonnements et d’hésitations,
auxquels les iles se prétent d’autant mieux qu’elles sont souvent
des temps et des espaces en suspens, confrontant des populations
de passage — le temps d’une escale et d’un négoce — et des popu-
lations installées**. Dans ce « tiers lieu » qu’est la rencontre, les
mécanismes de mimétisme et de différenciation recomposent sans
cesse les lignes de partage®. La culture matérielle des iles témoigne
de ces processus, d’un bout a 'autre du monde : les services en
faience ou en porcelaine des salons aristocratiques et bourgeois
ne sauraient faire oublier 'importance contemporaine du sucre
et des produits dopants dans I'alimentation des marins et des
esclaves, avant leur démocratisation progressive au cours du siecle.
Le portrait du négociant nantais Dominique Deurbroucq et de
son épouse représente de jeunes domestiques noirs s'affairant pour

22. Le terme de « créolisation » est fréquemment utilisé pour décrire la trans-
formation des sociétés de 'époque moderne. Voir par exemple David Buisseret
et Steven G. Reinhardt, Creolization in the Americas, Austin, Texas University
Press, 2000. Timothy Brook utilise le terme de « transculturation » emprunté &
I'ethnologue cubain Fernando Ortiz Fernandez (Cuban Counterpoin: Tabacco and
Suggar, 1940) : Timothy Brook, Le chapean de Vermeer. Le xvir siécle i ['aube de la
mondialisation, Paris, Payot, 2008, p. 33.

23. Gabriel Debien, « La nourriture des esclaves sur les plantations des Antilles
francaises aux XvII® et XVIII° siecles », Caribbean Studies, 4/2, 1964, p. 3-27 ;
Kenneth G. Kelly et Diane Wallman, « Les habitudes alimentaires des esclaves
dans les plantations des Antilles francaises, xvir®-xix* siecles », dans Esclavages.
Représentations visuelles et cultures matérielles, dir. Ana Lucia Araujo, Klara
Boyer-Rossol et Myriam Cottias, Paris, CNRS Editions, 2024, p. 377-402.

24. La notion de « terrain intermédiaire » est empruntée a Richard White, 7he
Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650-
1815, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

25. Homi Bhabha, 7he Location of Culture, Londres, Routledge, 1994, p. 36.
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leurs maitres®. La dimension sensuelle — voire érotisée — de ces
contacts n’évacue ni la domination, ni la violence : les iles et le
corps de leurs habitants sont « & prendre” »

De ces laboratoires insulaires, il est possible de diversifier
les sources et les approches. Aux relations émanant de I'admi-
nistration des iles et aux ceuvres littéraires s'ajoutent, comme a
Saint-Barthélemy, les registres paroissiaux ou les archives judi-
ciaires : ces documents sont susceptibles, a travers le prisme des
institutions qui les produisent, de restituer le quotidien des popu-
lations. La correspondance privée des marins, des marchands et
des colons reste encore largement a découvrir, aux cotés de la noria
de documents officiels et d’actes de gouvernement®. Aux sources
écrites font écho les fouilles archéologiques, les objets et les gestes
qu’ils reproduisent, les sources de tradition orale et leur mémoire :
ces données ont le mérite de livrer une autre grammaire que celle
du pouvoir et des élites, non pas pour opposer artificiellement
une « culture savante » et une « culture populaire » qui seraient
imperméables 'une a 'autre, mais pour, au contraire, les mettre
en relation”. Lieux de la rencontre et de la confrontation des
registres, les iles sont un terrain privilégié pour renouveler notre
approche des sociétés modernes. Quelle que soit la nature des
sources, leur production et leur transmission sont toujours liées a
un regard et 2 un contexte particuliers.

Le 18 siecle est, a ce titre, une époque décisive dans la fabrique
des connaissances sur les espaces insulaires, depuis les cabinets
de curiosité devenus désuets — qu'on songe a I'intendant Michel
Bégon, arpentant au début du siecle les quais de Rochefort a la
recherche d’exotica pour sa collection et interpellant les flibustiers

26. Pierre-Bernard Motlot, Portrair des époux Deurbroucq, 1753, collection du
Chateau des ducs de Bretagne — Musée d’histoire de Nantes.

27. Serge Tcherkézoff, Tahiti 1768 : Jeunes filles en pleurs. La face cachée des
premiers contacts et la naissance du mythe occidental (1595-1928), Tahiti, Au vent
des iles, 2010.

28. Clest notamment le cas dans le fonds des Prize Papers de Londres. Pour une
présentation de ces archives, voir Margaret R. Hunt, How to Research Scandina-
vian Ships and Seamen in the Prize Papers of the British National Archives, Uppsala,
Uppsala University, 2023.

29. Gérard Noiriel, « Le “populaire” comme relation de pouvoir », Revue d'his-
toire moderne et contemporaine, 67/2, 2020, p. 63-77.
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capables de les expertiser® — jusqu’aux articles de I Encyclopé-
die, dans lesquels la géographie renouvelée des iles est prétexte a
la satire et a la critique sociale®'. Les particularités des iles sont
toujours mises en avant et confrontées a un modele, qu’il soit
universel ou national. A la fin du 18¢ siecle, 'académie savante
d’Edimbourg recense les vestiges et les coutumes des Hébrides, des
Orcades et des Shetland pour mieux intégrer ces espaces dans une
histoire écossaise a la fois unifiée et plurielle. Ces enquétes préfi-
gurent les travaux des folkloristes du 19 siécle qui se penchent
sur un monde rural en train de disparaitre. C’est dans ce contexte
qu’est attesté en Bretagne, sur les iles d’Ouessant, de Sein et de
Moléne — et non sur le continent — le rite ancien de la proélla :
lorsqu'un marin disparait en mer, les habitants se recueillent
pendant la veillée aupreés d’une petite croix symbolisant le corps
du disparu, avant de la disposer dans un cercueil et de I'enterrer
dans le cimetiere paroissial®®.

Alors que les iles sont soumises — et de tout temps — a des
influences diverses, les sources les présentent comme les conser-
vatoires de mondes disparus ou menacés de I'étre, des mondes
que I’éloignement et I'insularité mémes — I'ile comme isole-
ment — auraient préservés jusque-la. Qu’ils soient originaires
des iles ou qu’ils y résident, qu'ils les fréquentent ou qu’ils les
imaginent, ceux qui nous en parlent nouent toujours un rapport
sensible a I'espace insulaire : la lecture méme du paysage est évoca-
trice : sa topographie, ses strates mémorielles, sa charge poétique et
affective se construisent par cette relation constante entre micro-
cosme et macrocosme. Ce jeu imbriqué d’échelles et de représen-
tations est particulierement manifeste dans le cas des mobilités
humaines, celles des continentaux demeurant sur les iles comme
celles des insulaires installés sur le continent. La poésie de Parny

30. Pascal Even, « Les collections “américaines” de I'intendant Michel Bégon »,
Actes des congrés nationaux des sociétés historiques et scientifiques, 130/4, 2008,
p. 55-69.

31. Sur la géographie des Lumicres, voir notamment Naissances de la géographie
moderne (1760-1860), dir. Jean-Marc Besse, Héléne Blais et Isabelle Surun, Lyon,
ENS Editions, 2023.

32. Francoise Perron, « Les aspects particuliers de la foi insulaire : I'exemple de

’ile d’Ouessant (x1xe-xx¢ siecles) », dans Foi chrétienne et milieux maritimes, dir.
Alain Cabantous et Frangoise Hildesheimer, Paris, Publisud, 1989, p. 307-326.
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et Bertin, par exemple, est empreinte de nostalgie et d’'un regard
sur I'ile Bourbon qui ne serait plus celle quils ont connue. Il ne
sagit pas seulement d’'un monde qui a changé, mais d’'un monde
qui disparait et que I'on ne peut plus retrouver. Dans ses Etudes
de la nature, Bernardin de Saint-Pierre constate la diffusion, par
les courants marins comme par les navires, des cocos de mer
depuis I'ile de Praslin aux Seychelles. Il y trouve un argument pour
affirmer « la nouveauté de notre globe® », car autrement de telles
plantes se seraient déja installées partout. Le monde change et les
iles en sont les premiers témoins.

Lile est un monde en miniature, sur lequel se projettent les
espoirs comme les désillusions. Lutopie insulaire est un théme
employé tout au long de 'époque moderne, de Thomas More a
Jonathan Swift, de Montaigne & Marivaux. Ce modele est cepen-
dant mis 2 mal au 18 siecle : les iles sont comme rattrapées par le
monde et sa corruption. Elles reproduisent, dans des conditions
particulieres, les problémes que connait le continent, comme si
leur caractére original se dissolvait au moment méme ou elles
étaient abordées. Cest dans ce contexte que 'utopie tahitienne est
employée — afin de masquer I'échec de I'expédition de Bougain-
ville — et que se lancent d’ultimes — et décevantes — expéditions
vers les Terres australes. Ce regard sur les iles annonce le refuge
désolé et hédoniste des romantiques : & 'exemple de I'ilot du
Grand B¢ a Saint-Malo, o Chateaubriand jouait enfant et ot il
est enterré, pour continuer de contempler la mer. Le siecle se clot
par la révolution haitienne. C’est bien la fin d’'un monde qui n’a
cessé de se projeter sur ses marges. Désormais, il n'a plus d’échap-
patoire. Le monde est devenu une ile.

A ’heure du « tournant océanique » — qui redéfinit le rapport
des sociétés avec la mer — et des menaces aussi bien climatiques
que géopolitiques qui pésent sur les espaces insulaires, le choix de
consacrer un dossier de la revue Dix-Huitiéme siécle aux iles recon-
duit en partie Iexpression de cette inquiétude face 2 un monde

33. Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature [1784],
Etude XI, dans Euvres complétes, tome III. (Envres scientifiques, éd. Colas Duflo
et Jean-Michel Racault, Paris, Classiques Garnier, 2019, Bibliothéque du
xvIII siécle, n° 42, p. 642 (Paris, Deterville, 1804, t. I1, p. 454).
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plus que jamais menacé*’. Ce numéro réunit les contributions de
dix-neuf collégues francais et étrangers de disciplines différentes
(littérature, histoire, géographie, philosophie) et travaillant sur
des espaces insulaires ainsi que sur des thématiques connexes liées
au fait maritime et aux sociétés littorales. Les contributions se
déploient a I'échelle du globe, de la Méditerranée aux Caraibes,
de locéan Indien a la fagade Atlantique, du Pacifique a la mer
du Nord. Lambition de ce dossier est de croiser les regards et les
approches, les espaces géographiques et les temps chronologiques,
depuis le premier 18 siecle jusqu’aux soubresauts révolutionnaires.
Les iles polarisent les questionnements sur notre rapport a l'autre
et au monde. Elles nous disent quelque chose des sociétés qui les
peuplent, les transforment, les décrivent et les révent. Si les iles
sont bien un miroir, alors, aux iles !
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34. Elizabeth DeLoughrey, « Submarine futures of the Anthropocene », Compa-
rative Literature, 69/1, 2017, p. 32-44. Sur le « tournant environnemental » que
connait actuellement la recherche, voir Romain Grancher et Michael-W Serruys,
« Changes on the Coast. Towards a Terraqueous Environmental History », Journal
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