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LE VOYAGE AU LONG COURS
DES « LOST LETTERS » DE LA GALATEE.
ENTRETIEN AVEC RENAUD MORIEUX

En accompagnant la préparation du dossier thématique du
numéro 58, la rédaction de DHS s’est mise & réver aux navires,
voyages, embarquements et a l'imaginaire social et affectif induit
par ces mouvements de départ et de retour, de séparation et de
retrouvailles, de liens distendus, interrompus et parfois renoués.
Le cas de ces lettres retrouvées aux archives par un historien nous
est revenu en téte et nous avons décidé d'interroger '« inventeur »
de ces lettres perdues, Renaud Morieux, qui était justement de
passage (en transit) a Paris.

DHS : Bonjour Renaud Morieux. Vous étes historien & l'université de
Cambridge et votre découverte de trois piles de lettres scellées datant
du 18 siécle et adressées & des marins frangais, saisies par la Royal
Navy britannique pendant la guerre de Sept Ans (1756-1763),
intéresse beaucoup la revue Dix-Huitieme Siecle. Nowus voudrions
savoir comment vous analysez l'extraordinaire engouement suscité par
votre « invention' », pour comprendre ce qui peut expliquer une telle
médiatisation d’une source historique.

RENAUD MORIEUX : En premier lieu, il y a une raison trés
concrete, qui nest peut-étre pas inintéressante pour des univer-
sitaires, Cest qu'a Cambridge, nous avons un collegue spécifique-
ment chargé de la diffusion médiatique : ce « research communi-
cations manager » a acces aux articles des universitaires avant leur
parution via une base de données liée au syst¢eme du Research
Excellence Framework (REF). Il contacte les auteurs des articles

1. Renaud Morieux, « Lettres perdues. Communautés épistolaires, guerres et
liens familiaux dans le monde maritime atlantique du xvire siecle », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 2023/2, 78¢ année, 2023, p. 333-373. https://shs.cairn.
info/revue-annales-2023-2-page-333?lang=fr
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qui lui semblent pouvoir toucher un public plus large. C’est un
réle quasiment unique dans les universités britanniques. Il a rédigé
un communiqué de presse résumant l'article, en en sélectionnant
les aspects les plus attractifs. Cette stratégie de communication fait
partie de lhistoire. Trés vite, dés que ce communiqué de presse a
été rendu public, des journalistes m'ont contacté.

Plus fondamentalement : pourquoi cet objet-1a a-t-il suscité I'at-
tention ? Parmi nombre de raisons possibles, il y en a une peut-
étre qui provient de 'appétence pour la découverte, le coté chasse
au trésor. Ce surgissement de quelque chose d’inédit fascine
toujours, et pas seulement dans le milieu des historien-nes. Pour
ces dernier-e-s, on pense a Arlette Farge et au Goidt de ['Archive :
I'ouverture de la boite, ses secrets et ses promesses. Le comité de
rédaction des Annales n’érait pas vraiment convaincu par la place
que je faisais initialement dans mon article a la dramatisation de la
découverte, alors que Cest ce qui a permis la médiatisation formi-
dable de la découverte de cette boite d’archives.

DHS : Et elles n'avaient jamais été ouvertes.

RENAUD MORIEUX : En effet. On m’a d’ailleurs posé des ques-
tions d’ordre éthique : ai-je le droit de lire ces lettres ? De les
ouvrir ? C’est une des questions qu'on se pose pour le 20¢ ou le
21¢ siecle, quand il y a des descendants potentiels ou quand on
fait de l'histoire orale. Pour le 18¢ si¢cle, @ priori, le probleme ne
se pose pas. Mais ou tracer la limite temporelle ? En 'occurrence,
je me justifie en disant qu’aucune personne vivante et descen-
dante ne va souffrir de cette publicisation de correspondances
familiales. Mais la charge émotionnelle est nécessairement forte.
Ainsi, lorsque I'affaire des « Lost lesters » est sortie dans les médias,
ma tante paternelle m’a appris qu’elle avait dans son grenier les
correspondances de mon grand-pere et de ma grand-mere, et
aussi de mes arri¢re-grands-parents, dont elle ne m’avait jamais
parlé. Elle m’a confié ces quelque 400 lettres. Inversement, égale-
ment en réaction a cette médiatisation, une cousine lointaine m'a
dit avoir jeté la correspondance érotique de la marraine de mon
pére pendant la Deuxi¢éme Guerre mondiale, de peur que je ne
veuille la lire et en faire quelque chose... Cela rejoint la question
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précédente : de quel droit peut-on lire ces documents, mais aussi
de quel droit peut-on les détruire ?

DHS : Pour les lettres de la Galatée, on pourrait méme inverser la
question : enfin, ces lettres sont lues.

RENAUD MORIEUX : Oui, Cest en un sens une forme de répa-
ration. Ces lettres ne sont jamais arrivées a destination, et fina-
lement, 250 ans plus tard, ces messages perdus sont transmis et
symboliquement, c’est une maniere de retisser le lien perdu...

DHS : Pouvez-vous revenir sur ZC".Y circonstances df votre déCOMZ/é’VZ’é’ ?

RENAUD MORIEUX : La découverte date de juillet 2007. J’étais
alors maitre de conférences a Lille. Et Cest lors d’un séjour d’ar-
chives d’un mois a2 Londres que je suis tombé sur cette boite.
Jai pris des photos, des notes, et je me souviens avoir dit a I'ami
britannique chez qui je logeais : « C’est incroyable ce que j’ai
trouvé aujourd’hui, tu ne vas pas le croire. » Cétait avant que les
Prize Papers ne deviennent un objet de recherches® : a I'époque,
presque personne ne s’y intéressait. Bref, j’ai rangé le document
dans mon ordinateur (avec déja ce titre de « Lost letters ») sans plus
y toucher. J’ai fait une communication sur le sujet dans un sémi-
naire, a I'Institute of Historical Research de Londres, en 2013,
puis j’ai mis ce dossier de coté. En tout cas, quand j’ai ouvert la
boite, j’ai tout de suite vu que ¢a ne se présentait pas du tout
comme des sources étatiques, comme des correspondances admi-
nistratives : ¢’était de tout petits paquets, faits de lettres repliées
sur elles-mémes en enveloppes de tailles inégales. Je n'avais jamais
vu ce type de documents.

DHS : Dans l'engouement médiatique qui a suivi la publication, y
a-t-il eu de grandes différences entre la curiosité frangaise et la curio-
sité anglaise envers ses propres archives ?

RENAUD MORIEUX : La demande est venue du monde entier,
jusqu’au Mexique ou au Vietnam, mais en particulier de France et
du c6té britannique, ainsi que des anciennes colonies britanniques.

2. Voir le projet de numérisation des papiers de prise sur https://www.prize-
papers.de/the-project/the-prize-papers-collection


https://www.prizepapers.de/the-project/the-prize-papers-collection
https://www.prizepapers.de/the-project/the-prize-papers-collection
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Cela a beaucoup intéressé aux Etats-Unis, au Canada, en Australie.
Etil y a un moment, aussi : cette histoire de familles séparées par
la guerre résonnait avec 'état du monde en 2023. Des les premiers
papiers parus jai été contacté par des personnes de nombreux
pays qui me remerciaient d’avoir publié cette étude. Des organisa-
tions de généalogistes en France m'ont écrit. Comme I'ont fait des
descendants de deux branches, anglaise et francaise, d’'une méme
famille, qui m’ont demandé de leur envoyer des photos des lettres
de leurs ancétres, ce que jai fait, évidemment. Cela fait de moi
le dépositaire, ou le passeur d’'une mémoire collective. Ce que je
trouve intéressant dans tout ¢a, cest que 'on trouve beaucoup de
documents « privés » dans les archives d’Etat. Pour que ces gens
puissent avoir acces a des archives familiales, ils doivent passer par
un professionnel de I'archive, car cela ne leur viendrait pas a 'idée
que leurs ancétres puissent avoir survécu dans des archives d’Etat,
et au surplus a I'étranger.

DHS : Si ces lettres nont pas été distribuées, cest essentiellement pour
des raisons matérielles, en contexte de guerre, mais peut-on imaginer
que les autorités britanniques aient craint que sy trouvent des infor-
mations militaires compromettantes ? Pourtant, dans les trois qui ont
été ouvertes par les autorités britanniques, rien d’intéressant n'avait
été trouvé. Elles relevaient donc du privé. Est-ce quon peut se dire
quune institution ne sintéresse pas a ['histoire privée ?

RENAUD MORIEUX : Non, il n'y avait rien de compromettant
dans ces lettres. Rien qui aurait menacé la sécurité nationale en
tout cas. Mais c’est bien pour le vérifier que 'amirauté britannique
en a fait ouvrir quelques-unes. Quant a la question de la distinc-
tion entre public et privé, elle est problématique, au moins pour la
période moderne. Par ailleurs, I'on trouve quantité de choses, dans
les archives publiques, pour I'histoire de la famille, comme les
archives judiciaires, les registres paroissiaux, ou encore les inven-
taires apres déces.

DHS : Ces lettres sont-elles toujours aux archives ? Ont-elles été
publiées ou font-elles l'objer d'un travail autre qu'historique ?

RENAUD MORIEUX : La réponse est simple : non, pas encore.
Leur transcription a d’abord été faite, aux deux tiers, par Hélene
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Woisson, une étudiante qui a fait un mémoire de maitrise avec
moi a Lille. Les difficultés de graphie et d’interprétation étaient
grandes. J’ai terminé ensuite la transcription. Ce travail n’est pas
encore accessible 4 d’autres chercheurs : je continue a 'exploiter,
avec deux chantiers. D’une part un livre, en anglais, qui s'adresse
au grand public. A partir de ce document, j’écris une « microhis-
toire globale » qui porte plus généralement sur la question des
familles en temps de guerre. Le deuxiéme projet vient d’une
proposition que m’ont faite deux comédiens et producteurs
de théatre, Kurt Kansley et Oliver Lidert, qui avaient écouté la
toute premicére interview que j’ai faite sur le sujet, dans I'émis-
sion All Things Considered sur NPR (National Public Radio), la
radio publique américaine’. C’était un entretien trés réjouissant
pour moi, jétais encore dans le premier élan de ma découverte
et les journalistes étaient enthousiastes. Donc ces professionnels
de la scéne m'ont proposé d’en faire un musical. Nous en sommes
encore au stade de I'écriture.

DHS : C'est ce a quoi votre découverte nous a fait spontanément
penser : il y a un évident potentiel de fiction, cest une histoire de
roman.

RENAUD MORIEUX : En effet. Et Cest pour ¢a qu’il s'agit d’'une
vraie collaboration. Nous écrivons 2 trois, car je ne suis pas seule-
ment expert historique, garant de la vraisemblance, mais aussi
coauteur. C’est nouveau pour moi et trés excitant. Clest un peu
intimidant aussi, parce que ce nest pas de la vulgarisation histo-
rique. Il s'agit d’'une comédie musicale. J’apprends de nouveaux
modes d’écriture. Par exemple, il faut peu de protagonistes, un
conflit et une résolution, au risque d’étre manichéen. On travaille
a trois car les sources ne sont pas accessibles 2 mes deux coauteurs :
non seulement les lettres sont en francais, mais c’est un francais
illisible, et surtout ce qu’elles contiennent n'a aucun sens pour qui
n'est pas historien, pour qui ne sait pas reconstituer les contextes,
les réseaux, les modes de communication. Ils tenaient & impliquer
un historien pour qu’il y ait plusieurs niveaux de réception... Bien

3. Disponible en ligne sur https://www.npr.org/2023/11/06/1210861222/

lost-french-love-letters-1750s-seven-years-war
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stir, eux sont trés sensibles a la dimension « romantique » de la
lettre.

DHS : Il y a le cas de cette femme qui est morte avant que son mari ne
rentre, et qui lui avait écrit plusieurs lettres qu’il na jamais recues. Un
podcast disait qu'elle serait peut-étre morte en captivité... On ne peut
sempécher de réver sur cette histoire.

RENAUD MORIEUX : Moi aussi, je suis tres attaché a Marie
Dubosc, qui envoie une lettre enflammée au premier lieutenant
de la Galatée, Louis Chambrelan. Elle meurt un an plus tard, de
cause inconnue, trés certainement avant de revoir son époux, qui
se remarie ensuite. Elle n'a pas pu mourir en captivité, puisque ce
sont les hommes qui étaient prisonniers de guerre.

DHS : Vous avez déja un titre ?

RENAUD MORIEUX : Notre titre de travail, c’est After the Ink
Has Dried, Une fois l'encre séchée.

DHS : Comment situez-vous votre projet de comédie musicale, dans
un paysage décriture ot les historiennes et historiens travaillent de plus
en plus, selon des modalités diverses, & mettre en scéne larchive — que
ce soit Arlette Farge dans La Nuit blanche, Thomas Bouchet dans
Laiguille et la plume — ou a& en suppléer les béances comme encore
Thomas Bouchet dans De colére et d’ennui ou Saidiya Hartman
dans les Vies rebelles, tandis que la littérature sinvente a partir du
Jait social (vécits d’Arno Bertina) ou historique (Eric Vuillard ou,
pour rester en histoire maritime, les Retours des Indes de Jean-Paul
Barbe®) ? Que recherchez-vous comme type de compréhension dans
une telle écriture ?

RENAUD MORIEUX : C’est une trés bonne question. Ce projet
a été d’emblée pensé A l'articulation de lhistoire et de la fiction. Il
ne prétend pas étre un travail d’historien, et le modéle est plutot a

4. Arlette Farge, La Nuit blanche, Paris, Seuil, 2002 ; Thomas Bouchet, Lui-
guille et la plume. Jules Gay, Désirée Véret, 1807-1897, Paris, Anamosa, 2024 ;
Thomas Bouchet, De colére et d'ennui : Paris, chronique de 1832, Paris, Anamosa,
2018 ; Saidiya Hartman, Vies rebelles. Histoires intimes de filles noires en révolte,
Paris, Seuil, 2024 ; Jean-Paul Barbe, Retours des Indes. Portrait fantéme d’'un
négrier, Paris, Maisonneuve & Larose, 2025.



LE VOYAGE AU LONG COURS DES « LOST LETTERS » 389

chercher du c6té d’un musical de Broadway comme Fiddler on the
Roof (1964), qui se passe dans un shretl fictif dans 'Empire russe
du début du 20¢ siecle. Notre projet a nous souléve des problemes
méthodologiques, comme le font les travaux de Saidiya Hartman.
Que fait-on pour remplir les vides de notre connaissance, quand
P'archive est fragmentaire ou silencieuse ? A I'écrit, il y a plusieurs
techniques possibles, comme I'usage du conditionnel. La mise en
scene théitrale offre d’autres possibilités, comme la coexistence
dans un méme tableau de personnages n’ayant pas vécu a la méme
époque, ou encore un dialogue entre 'historien et les protago-
nistes.

DHS : Revenons au contenu de cette archive, et a la question fonda-
mentale de sa spécificité par rapport aux Prize Papers mais aussi
a d'autres correspondances. A-t-on parfois des lettres des maris, des
marins eux-mémes ?

RENAUD MORIEUX : Clest rarement le cas. Dans les Prize
Papers, on trouve parfois quelques lettres de marins®. Pour la
période de la Révolution francaise et de 'Empire, des lettres de
marins de la Royal Navy adressées a leur famille ont été publiées
par des historiens britanniques®. Nos problemes sont inverses,
puisque ces chercheurs disposent des lettres des marins, mais pas
de celles de leurs familles.

DHS : Cela correspond au dispositif de la monodie épistolaire qui
domine la premiére moitié du 18 siécle pour ['histoire littéraire du
romanesque épistolaire. D ailleurs, ['une des fictions-cadres qui vient
lier lensemble, surtout dans les prémisses du genre épistolaire, est celle
de la valise trouvée ou du portefeuille trouvé : la poste a perdu un
sac, par exemple chez Préchac a la fin du 17, ou l'on veut récupérer
une lettre dans un sac. Lobjet trouvé constitue le roman. Un autre
point de contact entre topoi littéraires et histoire postale est le retard,

5. Voir par ex. les lettres : The Bordeaux—Dublin letters 1757 correspondence of
an Irish community abroad, eds. L. M. Cullen, John Shovlin, Thomas M. Truxes,
Oxford, Oxford University Press, 2013.

6. Letters of Seamen in the Wars with France 1793-1815, eds. Helen Watt, Anne
Hawkins, Woodbridge, The Boydell Press, 2016.
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la désynchronisation. Cela constitue sans doute un accident fréquent
a lépoque ?

RENAUD MORIEUX : Absolument, c’est I'un des principes struc-
turants de I'échange épistolaire. Les lettres envoyées n'arrivent pas,
ou bien arrivent apres une lettre envoyée précédemment, ce qui
est source de malentendus et de plaintes. C’est d’ailleurs pour
cette raison que les scripteurs envoient souvent plusieurs copies
de la méme lettre, copies qui empruntent des trajets différents. Et
'indication de la date, ainsi que l'ouverture de la lettre, qui fait
presque toujours référence a la derniére lettre recue, permettent au
destinataire de contourner ces problemes de désynchronisation,
comme vous dites.

DHS : Qu'est-ce qui singularise au fond les lettres dont nous parlons ?
Au-dela de lexistence, rare, d'un ensemble cohérent adressé en un
méme liew et en un méme temps, ot se situe, d aprés vous, le caractére
remarquable de ces lettres ? Vous reconstituez finement les trajectoires
sociales d’élaboration, décriture et de lecture collectives. Au-deli de
cette analyse sociale (essentielle), qu'est-ce que cet ensemble permet
de dire que ne montraient pas les travaux menés i partir des sources
Judiciaires, qui apportent toujours leur lor — certes hasardeux — de
lettres écrites par des individus de condition modeste (y compris de
nombreuses femmes) ? Comment vous positionnez-vous, par exemple,
par rapport au travail d’Arlette Farge (notamment dans Le bracelet
de parchemin. Lécrit sur soi au xviir* siecle, Paris, Bayard, 2003) ?
S7 ce travail ne re])ond certes pas aux normes académiques, et en tout
cas pas a celles des Annales, nincite-t-il pas & modaliser le caractére
exceptionnel des voix que vous avez écoutées ?

RENAUD MORIEUX : Atrlette Farge, dans Le bracelet de parche-
min, et aussi dans Vies oubliées, préte attention a des bribes
d’archives judiciaires, fragiles, inclassables, qui témoignent de
I’écriture ordinaire des gens de peu. Mais C’est la singularité de
ces écrits et la construction du moi qui 'intéressent. S’agissant
de mon approche, je ne sais pas si je formulerais le probleme en
termes d’exception. Ce qui est exceptionnel, c'est la découverte de
ces lettres, mais leur contenu est plutot typique. C’est bien ce qui
me fascine dans ce bateau, son équipage, et ces correspondances :
on y pergoit le quotidien des familles, séparées par la guerre mais
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jamais totalement coupées les unes des autres. Et plus que his-
toire des émotions, c’est leur construction sociale, médiatisée dans
un type trés particulier de sources que je mets en réseau, qui est
ma perspective.

. z A - b . .
Leur banalité méme fait qu'une question essentielle se pose :
pourquoi ont-elles été conservées ? Comment se fait-il qu’elles
naient pas été détruites ?

DHS : Précisément, peut-on savoir pourquoi ces lettres ont été conser-
vées, plutor que d'autres ?

RENAUD MORIEUX : Mon hypothése est que 'amirauté britan-
nique les a gardées dans I'idée, dans un premier temps, de les
rendre aux destinataires. Léquipage du bateau ayant été capturé
et amené en Angleterre, il a été dispersé dans différentes prisons,
comme cétait la norme. Retrouver ces individus n’était pas une
priorité pour une administration déja bien occupée : pendant la
guerre de Sept Ans, ce sont plus de 64 000 prisonniers frangais
qui sont détenus en Grande-Bretagne. Ce qui fait 'originalité des
lettres de la Galatée, Cest quielles nont pas été saisies a bord d’un
bateau, mais envoyées par la France a la Grande-Bretagne. Ec,
sans en avoir la preuve, je me demande si ce parcours nexplique
pas aussi leur conservation : il y avait une forme d’attente, de la
part de 'administration postale francaise, que ce courrier soit bien
distribué aux marins francais prisonniers. Par ailleurs, I'’échange
du courrier était permis pour les prisonniers de guerre, méme si
en pratique la circulation de ces lettres rencontrait toutes sortes
d’obstacles, y compris de la part des gedliers, comme je 'évoque
dans l'article.

DHS : Pourriez-vous nous présenter les différentes hypothéses que vous
avez pu élaborer quant aux raisons de cette conservation ?

RENAUD MORIEUX : Cest le hasard qui a fait que ces lettres ne
sont jamais arrivées a bord du bateau. J’ai reconstitué ce qui s'est
passé grace aux cachets que portent les enveloppes qui indiquent
le port d’affranchissement de la lettre. Le bateau se déplacait le
long des cotes de la Manche et de Atlantique. Lorsque la lettre
n’arrivait pas a destination, on la faisait suivre au port suivant sur
litinéraire, de Brest 4 Rochefort, de Rochefort a I'tle d’Yeu, de
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’ile d’Yeu & Bordeaux, et ainsi de suite. Et finalement, lorsque la
nouvelle est parvenue aux postes royales, a Versailles, que le bateau
avait été capturé au large de Bordeaux et envoyé en Angleterre,
toutes les lettres ont été réexpédiées a Versailles, ot elles ont été
mises dans un sac de toile qui a été envoyé en Angleterre.

Je ne pense pas que ce soit nécessairement un cas exceptionnel.
Par exemple, dans mon livre sur les prisonniers de guerre, j’ai
analysé des lettres adressées et regues par des prisonniers frangais
en Angleterre, qui sont conservées dans les archives britanniques’.
Et mon hypothése, pour expliquer leur conservation, est iden-
tique : on a mis ces documents de coté, en attendant de pouvoir
les distribuer quand les temps seraient plus propices. Et puis la
guerre se prolonge, les prisonniers changent de lieu de détention,
sont libérés ou meurent en captivité, et 'on ne peut retrouver les
destinataires des lettres. Il est également certain que 'orthographe
phonétique utilisée pour les noms de lieu (« Porsemus » pour
« Portsmouth », pour prendre un seul exemple) rend la tiche des
administrations ardue. Et il ne faut pas minimiser le manque de
volonté de la part d’administrateurs débordés et peu nombreux.
Une fois la paix signée, les sacs de lettres restent dans un coin,
et personne ne s’y intéresse. Aprés la guerre, la priorité pour les
gouvernements est de régler les dettes liées a la détention des
prisonniers, et non de rassurer les familles sur le destin des marins
et soldats.

DHS : Apparemment, ce qui est atypique, cest que ce ne sont pas des
lettres de marins, mais des lettres envoyées aux marins.

RENAUD MORIEUX : Oui, cCest original. Pour d’autres périodes,
par exemple la fin du 18 siécle, on a beaucoup de lettres écrites
par des marins a leur famille 4 terre. Ici ce sont des lettres envoyées
par les familles, et surtout par des femmes.

7. The Society of Prisoners. Anglo-French Wars and Incarceration in the Eighteenth
Century, Oxford, Oxford University Press, 2019.
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DHS : Et quels sont les destinataires ? Envoie-t-on des lettres & rout le
monde, méme aux mousses ?

RENAUD MORIEUX : Oui, le spectre social est tres large. On
trouve par exemple des lettres adressées a des pilotins — pilotin
était souvent le premier échelon dans une carriére navale, et
nombre d’entre eux étaient fils d’officiers. Il y a aussi beaucoup
de lettres adressées a de simples matelots. Par exemple celle que sa
sceur envoie & un marin nommé Laurent Sonnier, de Vannes, ne
fait qu'une demi-page, elle lui fait part de la mort de leurs deux
parents en quelques mois. C’est une lettre par ailleurs d’une trés
grande économie, qui ne s’épanche pas.

Ce que je voudrais évoquer aussi c’est 'importance de la maté-
rialité et de la forme de ces lettres, pas seulement le texte quelles
contiennent. Une option que j’ai envisagée, dans l'article, était de
reproduire les citations telles quelles, méme quand il n'y a que
quelques mots par ligne. Pour moi ce nest pas une coquetterie,
cela est signifiant dans une perspective d’histoire matérielle de
Pécrit.

DHS : Il y avait donc des espaces ? On aurait pu croire quau contraire,
par économie de papier, elles seraient remplies au maximum.

RENAUD MORIEUX : Cela dépend des lettres. Ce qui est
commun c’est qu’il n’y a jamais de ponctuation, ni virgules, ni
points, ni non plus de majuscules, et que I'orthographe est tres
fluctuante, y compris au sein d’'une méme lettre. Ce qui est
significatif pour 'histoire « populaire » de la langue, ce sont les
occurrences inattendues de mots : il y a dans mon corpus des
occurrences d’'un mot dont les linguistes pensaient qu’il avait
cessé d’étre utilisé au 16° siecle par exemple. Et pour des gens
qui travaillent sur le frangais parlé au Québec, cela peut étre un
chainon manquant dans I'histoire de la langue. Quant au fait
que des femmes aient écrit les lettres, 1a aussi, c’est un champ de
recherche fécond. Cela permet d’affiner voire de corriger des asser-
tions sur I'idée d’un taux d’analphabétisme, d’illiteracy, qui serait
forcément trés fort chez les femmes et beaucoup moins chez les
hommes...
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DHS : Vous avez expliqué que la part des lettres écrites par des femmes
constitue un peu plus de la moitié du lot, il y a donc aussi des lettres
d’hommes. Est-ce que cela constitue vraiment des corpus & part ?
Pourquoi séparer la lettre du frére qui écrit a son frére et celle de la
femme qui écrit & son mari, voire & son frére ?

RENAUD MORIEUX : C’est une trés bonne question. Pour le
18¢ siecle, quand on pense a 'écriture populaire, on songe d’abord
4 des hommes, comme Jacques-Louis Ménétra, compagnon
vitrier, dont le journal a été publié par Daniel Roche. Il est rare de
trouver des lettres de femmes du peuple. Mais les femmes écrivent
des lettres ou en dictent également. Plusieurs femmes, dans
mon corpus, jouent le role de scribes. Et ces scribes ne semblent
jamais étre des scribes professionnels. On voit beaucoup de taches
d’encre, de ratures, d’hésitations ; ce sont des écritures fragiles. La
lettre nous informe parfois sur 'identité de ces préte-plumes. Cest
la voisine, par exemple, qui ajoute au milieu d’une lettre signée par
un autre : « C’est moi qui écris et j’en profite pour vous demander
des nouvelles de mon frére. » (Je paraphrase.)

DHS : On a d’importantes correspondances de femmes qui sont a
létranger, des Russes et des exilées, ou de ces nombreuses veuves qui
gérent des affaires et qui ont une importante correspondance, ou
encore celles des femmes de théitre. Est-ce leur origine populaire qui
explique le caractére exceptionnel de votre lot de lettres ? Auquel cas,
sagit-il d’'une rareté matérielle ou dune surdité critique ? Comment
distingueriez-vous votre corpus de celui des archives judiciaires, qu'a
érudié par exemple Deborah Cohen® ou Clyde Plumauzille® ? Quelle
spécificité peut-on mettre en avant pour le corpus féminin de votre lor
de lettres ? Au fond, est-ce par leur caractére « banal » — le quotidien
et Uhistoire familiale et sociale de ces correspondants — qu’elles nous

8. Déborah Cohen, « La construction scripturaire de soi », dans Ecriture, récit,
trouble(s) de soi, édité par Isabelle Luciani, Valérie Piétri, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 2012, p. 191-206. https://doi.org/10.4000/books.
pup.13703

9. Clyde Plumauzille, « Cappel 2 la justice des femmes enfermées pour prosti-
tution sous la “Terreur” : entre “vie fragile” et puissance d’agir », Orages, 12(1),
2013, p. 111-131. heeps://doi.org/10.3917/0ra.012.0111
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disent quelque chose de particulier ? Sur le monde des marins ? Sur la
vie urbaine des ports ? Sur le contexte des conflits ?

RENAUD MORIEUX : En premier lieu, a la différence des
archives judiciaires, les lettres de la Galatée ne s’adressent pas a
lautorité ; je ne propose pas de les lire comme des suppliques. Le
contexte de la communication familiale et de voisinage est trés
différent. Le milieu des femmes de marins, au sens large — épouses,
meéres, filles, sceurs — est connu, notamment grice aux travaux
d’Alain Cabantous, qui a étudié leur vie spirituelle, leurs activités
économiques, leurs stratégies matrimoniales. Mais les egodocu-
ments, et tout particuli¢rement pour les femmes de matelots, sont
extrémement rares. Il ne s’agit pas d’une surdité (ou d’un aveugle-
ment !) critique, mais bien d’une absence de sources. Ce qu’ap-
portent ces lettres a la connaissance, C’est cette possibilité d’accéder
a un monde plus intérieur, au carrefour du privé et du public. Ces
documents permettent d’appréhender comment les guerres, les
blocus, les épidémies, les crises économiques, sont vécus, décrits
et compris par ces populations. Mais en savoir plus sur histoire
sociale de ces correspondantes ne va pas de soi. Pour la plupart
d’entre elles, je sais juste qu’elles sont les femmes, méres ou sceurs
de tel matelot ou officier. Les sources généalogiques — registres de
baptéme, de mariage et de déces — ne nous en disent guére plus
sur leurs activités « professionnelles ». On sait que les femmes ont
toujours travaillé, quoiqu’elles ne fussent pas salariées. Lépouse
travaillait pour subvenir aux besoins de son foyer. Je ne suis pas
allé enquéter dans les archives municipales du Havre, par exemple,
pour chercher de quoi vivait une telle et une telle. On trouverait
sans doute des informations dans les documents fiscaux, comme
les registres de capitation. Je n’ai pas fait ce travail de microhis-
toire. J’ai voulu faire une histoire sociale des lettres, en y intégrant
la matérialité du texte.

DHS : Hommes et femmes écrivent-ils différemment ?

RENAUD MORIEUX : Non, je ne crois pas, ou en tout cas, pas
systématiquement. Mais c’est une vaste question. J’ai échangé a
ce sujet avec David Garrioch, un historien de la France austra-
lien (voir le livre qu’il a récemment publié avec Clare Monagle,
Carolyn James et Barbara Caine, European Women's Letter-writing
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Sfrom the 11th to the 20th Centuries, Abingdon-New York, Rout-
ledge, 2023). Le débat est de savoir quelle importance donner aux
conventions épistolaires « typiquement féminines ». Certaines de
ces lettres peuvent étre lues en ces termes : elles mettent en scéne
des modes de relations genrées stéréotypées, qui voient la femme
supplier ou faire des reproches au mari absent ou silencieux. On
trouve aussi le discours de la maitresse humiliée ou de la mere
outragée. Mais toutes les lettres n’entrent pas dans ce cadre. Je me
suis aussi demandé si certaines de ces lettres révélaient une forme
de vulgarisation d’une culture « lettrée », de cette culture diffusée
dans la bibliothéque bleue, les almanachs, ou dans ce que font
circuler les colporteurs. ..

DHS : Justement, est-il possible, & partir de leurs lettres de reconstituer
quelque chose de la culture de ces familles de marins : ce qu’ils savent,
lisent, observent ?

RENAUD MORIEUX : 1l y a quelques références a la Gazette, qui
commentent les nouvelles de guerre, le prix des marchandises au
marché, l'interruption du commerce. Les lettres donnent a voir le
mécanisme de diffusion des nouvelles et de la rumeur. On a par
exemple quelqu’un qui dit (je paraphrase) : « Par votre lettre, il y
a deux semaines, vous me disiez que vous étiez a Brest. J’ai appris
depuis quil y a une épidémie de typhus dans cette ville. Etes-vous
en bonne santé ? » Ou bien : « Etes-vous bien parti en direction
de Bordeaux ? » Ces gens sont informés, moins par des circuits
officiels que par la propagation de I'information au sein de ces
communautés maritimes. Certaines villes hébergent un nombre
important d’auteurs et d’autrices [de lettres], comme Le Havre ;
des lots de lettres proviennent d’'un méme quartier par exemple,
et j’ai pu recomposer certains réseaux de parentalité grice aux
longues salutations d’usage qui révelent qui connait qui — C’est
une mére qui écrit a son fils et demande des nouvelles d’'un autre
fils, du frere d’une voisine, etc. On peut ainsi reconstituer d’ou
viennent les marins et établir qu’ils se connaissaient avant de servir
sur le bateau, ce qui renvoie aussi au mode de recrutement des
gens dans la marine.
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DHS : Les thémes abordés dans les lettres d’hommes et de femmes
sont-ils différents ? Evoquent-elles, indépendamment du genre du
scripteur, les mémes sujets de la vie de tous les jours, des deuils, des
événements familiaux, des affaires, démarches ou procés en cours ?

RENAUD MORIEUX : Jai choisi de mettre en avant, pour les
lettres de femmes, la dimension religieuse, car en 'absence des
hommes, ce sont elles qui avaient la charge de maintenir le lien
avec I'église, dans ces communautés tardivement touchées par la
réforme post-tridentine. Beaucoup de lettres de femmes évoquent
le danger de la navigation et leurs pri¢res d’intercession, pour que
le bateau arrive a bon port. S’agissant de la vie économique, il
est difficile de généraliser, mais les femmes comme les hommes
parlent d’hypotheques, de loyers, de stratégies d’ascension sociale.

DHS : Est-ce que les lettres que nous avons permettent de reconstituer
les lettres des marins que nous n'avons pas, de ce qu’ils voulaient savoir
de la vie économique de la ville, par exemple ?

RENAUD MORIEUX : Parfois, de facon trés indirecte. Par
exemple tel ou tel sous-officier ou tel ou tel fils de famille a qui la
mere écrit : « Vous devriez demander un congé, changer de bateau,
vous avancerez plus vite dans la carriére, j’ai appris que tel bateau
va bient6t partir du port. » Evidemment, on lit toujours ces lettres
en creux, puisqu’on n’a pas l'autre c6té de la correspondance. On
voit des gens se faire agonir de reproches parce qu’ils n’ont pas
écrit ou répondu, ce qui est assez injuste puisqu’ils devaient bien
savoir que nombre de lettres n'arrivaient pas a destination.

DHS : Peut-étre cela nous apprend-il aussi quen général, les lettres
arrivaient bien a destination ?

RENAUD MORIEUX : Oui, je pense qu'elles arrivaient souvent
a destination. Et en ce sens, au lieu de voir dans ces remarques
acerbes un constat d’échec pour des Etats incapables de maintenir
la continuité de la correspondance postale, on peut au contraire
y voir un indicateur de son efficacité. Cette efficacité est aussi le
fruit de la stratégie des auteurs, qui envoient trois ou quatre lettres
identiques en les confiant a des bateaux différents pour maximiser
les chances que le message passe. Parfois le parcours qu’a suivi la
lettre est mentionné : « Jai fait passer cette lettre par la Hollande
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plutdt que par voie de mer, ainsi il y aura plus de chances qu’elle
ne soit pas interceptée. » Ou alors, et Cest tres fréquent, les corres-
pondants s'appuient sur des intermédiaires. Le billet inséré dans
une autre lettre répond a un souci d’économie, mais augmente
aussi la probabilité qu’il parvienne a son destinataire.

DHS : Cela contredit 'idée recue selon laquelle les méres et épouses des
marins navaient pas de nouvelles des hommes partis en mer.

RENAUD MORIEUX : Oui, car sinon, pourquoi les gens écri-
raient-ils ? De fait, j’ai examiné récemment d’autres lettres aux
National Archives. Je travaille en ce moment sur 'Océan Indien,
et dans les Prize Papers on trouve un nombre impressionnant de
lettres adressées par des gens de la Martinique et de La Réunion
3 leur famille en France, saisies a2 bord des bateaux marchands
qui les transportaient. Les lettres conservées ne sont que la partie
émergée de l'iceberg : une forte proportion en a été détruite,
avec les bateaux eux-mémes. Il devait y en avoir des millions.
Aujourd’hui on a plus de 4 000 cartons de ces papiers de prises
de guerre, provenant de plus de 35 000 navires capturés entre
le milieu du 17¢ siecle et 1815. Certains cartons contiennent
plusieurs centaines de lettres'. Le total est vertigineux : ce sont
plus de 160 000 lettres qui ont ainsi été interceptées par la marine
et les corsaires britanniques. Les capitaines avaient pour consigne
de jeter a la mer leurs ordres de navigation et autres documents
officiels s’ils se voyaient sur le point d’étre capturés. Ce fut le cas
pour la Galatée, dont le capitaine, interrogé par 'amirauté britan-
nique apres sa capture, déclare ne pas avoir eu le temps de jeter a la
mer les documents de navigation, les rdles d’équipage, ses instruc-
tions. .. Cette pratique donne une idée de la fagon dont les sources
disparaissent.

DHS : Avez-vous des contacts avec des collégues qui travaillent sur la
poste, sur les réseaux postaux, par exemple ?

RENAUD MORIEUX : Des amateurs d’histoire postale m'ont
contacté, car ils s'intéressent a la marcographie (le marquage

10. Pour ces données, voir https://www.prizepapers.de/the-project/
mapping-the-archive/the-collection
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postal, comme les cachets sur les différents plis), & histoire des
cartels d’échange de prisonniers, au mode et a la durée d’achemi-
nement des lettres. Des linguistes francais et québécois, comme
Myriam Bergeron-Maguire, travaillent aussi sur ce type d’archives,
et j’ai participé a la journée d’études que cette derniere a organisée
a la Sorbonne Nouvelle dans le cadre du projet « Missing hAIf the
picture: Classlcal NoT sO claSsical FrencH'' ». Ils travaillent sur le
francais parlé par des gens « peu lettrés », en étudiant par exemple
les phonémes, ou bien la présence de I'oralité dans I'écrit, ou de
survivances au 18¢ si¢cle de mots ou de tournures syntaxiques que
l'on croyait jusqu’a peu « archaiques ».

DHS : Outre les projets dont nous avons parlé, oir en est celui de
publier la transcription des lettres ?

RENAUD MORIEUX : Ces lettres ne sont pas numérisées, et j’ai
passé des centaines d’heures  les transcrire... Je voudrais & terme
en faire une édition critique. Cela supposerait un travail collec-
tif et interdisciplinaire. Depuis plusieurs années, nous travail-
lons, avec des collégues américaines, littéraires et historiennes, a
Iécriture collective d’un ouvrage. Notre collectif, qui comprend
9 membres, s'intitule « Archival Fragments Experimental Modes »
(AFEM)". L'une de nos sources d’inspiration, au départ, était
I'ceuvre de Saidiya Hartman, professeur de littérature afro-améri-
caine a2 Columbia University. Elle a forgé le concept de « fabula-
tion critique » (critical fabulation). Quand on écrit, comme elle,
sur les femmes esclavagisées, les seules voix dont on dispose sont,
presque toujours, celles des esclavagistes, ou bien les archives de
la répression. Que faire quand on ne veut pas écrire une histoire
économique et quantitative de I'esclavage, et que 'on veut écrire a
hauteur ’hommes et surtout de femmes ? Dans Lose Your Mother:

11. Myriam Bergeron-Maguire, « Missing hAlf the picture: Classlcal NoT sO
claSsical FrencH » : https://anr.fr/Project-ANR-22-CE54-0005. Le programme
de la journée d’études est disponible en ligne : https://www.sorbonne-nouvelle.
fr/intercepter-des-voix-du-passe-histoire-des-evenements-et-histoire-des-lan-
gues-dans-les-lettres-privees-du-fonds-des-prize-papers-17e-18e-siecles--840173.
kjsp?RH=1484231105476

12. Voir en ligne : https://kellogg.nd.edu/archival-fragmentsexperimental
-modes-collective-workshop
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A Journey Along the Atlantic Slave Route (2006), elle mentionne
une jeune fille violentée sur un bateau négrier, dont on ne connait
que le nom que lui ont donné ceux qui l'ont réduite en escla-
vage. Elle revient sur cette histoire, et donne une place centrale
A « Venus » dans un article trés influent, intitulé « Venus in Two
Acts » (2007), qui est devenu une sorte de manifeste pour ce type
d’histoire alternative, quelle appelle un « contre-récit ». En tentant
d’écrire cet épisode tragique du point de vue de « Venus », en
refusant de se taire en 'absence de sources, ou bien de ne repro-
duire que les discours des négriers, planteurs et colons, elle met
les questions éthiques au premier plan. Ecrire sur lhistoire des
femmes noires, en particulier aux Etats-Unis, ce n’est pas seule-
ment une démarche d’historien du 18° ou du 19¢ siécle, mais aussi
une réflexion sur le présent. Cette approche interroge aussi la fron-
tiere entre fiction et histoire.

DHS : Il y a cependant un risque de biais, parce quon invente tout de
méme. Quel est votre point de vue sur les réserves émises par Antoine
Lilti a propos de cette démarche, lui qui a reconstitué et raconté le
voyage de Bougainville en essayant de se placer du coté tahitien tout en
se tenant quelque peu a distance de la « critical fabulation » ?

RENAUD MORIEUX : En effet, la démarche de Hartman, tout en
étant tres stimulante, souléve des questions pour les historiens. Et
d’une certaine manicre, ce sont des débats que Le Retour de Martin
Guerre de Natalie Zemon Davis avait déja suscités'. Jusqu'a quel
point peut-on imaginer ce qui s'est passé, ou ce que ressentaient les
protagonistes, quand les archives ne permettent pas de le savoir ?
Sur quelle base comble-t-on les blancs de I'archive ? En remplis-
sant les vides dans une biographie a partir d’analogies avec d’autres
individus, réduit-on I'horizon des possibles ? Y a-t-il un risque
de tordre les sources en les surinterprétant ? Ladjectif « critique »
est clef ici : je ne pense pas quHartman parlerait d’« invention »,
mais plutdt d’'une imagination contr6lée, fondée sur des spécu-
lations informées par sa connaissance des archives. En effet, elle

13. Natalie Zemon Davis, Le Retour de Martin Guerre (The Return of Martin
Guerre), trad. fr. Jean-Claude Carriere et Daniel Vigne, Paris, Editions Jai Lu,
1983, et la critique de Robert Finlay, « The refashioning of Martin Guerre »,
American Historical Review, 93, n° 3, 1988, p. 553-571.
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propose une réflexion sur les archives coloniales, qui sont elles-
mémes nourries de fictions et de fantasmes. Pour les membres de
notre collectif, 'un des apports principaux de cette démarche est
d’offrir aux historien-ne-s d’autres maniéres de lire les archives et
d’autres manieres d’écrire, sans pour autant abolir la distinction
entre histoire et littérature.

Propos recueillis a Paris le 22 septembre 2025 par Déborah
Cohen, Florence Magnot-Ogilvy et Emmanuelle Sempére.



